剛生下來就被親生父母放在竹籃裏遺棄,是一個孤兒。
後被一個身患殘疾,同樣孤獨伶仃的獨身女士撿走收養。
生來不幸,是他一生也都難以釋懷的痛。
小時候,因為養母家裏窮,曾幾次試圖將尊龍丟棄。
一次將我丟在香港的巴士站上,不要我了。那次,我們對望著……最後,她還是走過來牽上我的手回家。
最終,養母還是心軟,拉著他的手回了家。
多年後他回憶起童年時說:“小時候有一碗飯吃,有半個鹹蛋,有一個籃子是我睡覺的地方,我就很滿足。”
10歲那年,別人家的孩子都在讀書,養母見他長得挺俊俏。
就把他送到了香港的春秋劇社學京劇,從此吃住都在劇團裏。
拜京劇刀馬旦粉菊花女士為師,學習京劇。
那時他連個名字都沒有,所以在戲劇班裏,人人都叫他小Johnny。
這是他第一個次算是有了個名字。
不過,在戲劇班裏學戲劇,受苦受罪那是家常便飯。
小尊龍好多次都無法忍受,想要逃跑。
但每次抓回來,就又是一頓痛打。
被師父打,是行業之規,合乎情理。
唯獨讓尊龍不能忍受的是,被同學欺淩與侮辱。
因為生來無父無母,常常被同學恥笑為“野孩子”。
被同學打成了重傷,他默不作聲,連醫院都沒錢去。
最後還是一位好心的裁縫來幫他縫了八針。
整個童年,尊龍是在沒有任何尊嚴和痛苦中長大的。
不幸的童年之傷,也為他一生的孤獨埋下了底色。
多年後,成名的他,談到當年曾收養他的那位女士,他沒有一絲記恨。
他說:
“長大後,我慢慢知道老太太的痛苦,理解她對我的種種行為,她沒文化,又很窮,又要生養我…後來我在美國想到她還會流眼淚,我一直養她到過世,這是我最大的成就。”
而他確實也是這麼做的。
尊龍為了還養母的“不棄之恩”,一直贍養養母直到過世。
有人曾問他,成為大明星的尊龍,最重要的事是什麼?
不是我的電影,不是我的財富,而是我還可以為那位收養我的女士流淚。
對於日後所有的成就,他說沒有一個人能去分享。
多年以後,被邀請出演《霸王別姬》裏程蝶衣,他讀完故事後。
不禁感慨的說:
“這不就是我的自傳嗎?我懂事時就在粉菊花那裏踢腿吃大鍋飯唱戲,我的一切做人處世,喜怒哀樂,愛恨情仇,都是京戲裏來的。”
雖然沒能出演這一經典名角,但之後的《末代皇帝》也令他一舉到達巔峰。
至今獨身一人的他,對在《末代皇帝》中合作的陳衝,始終還是念念不忘。
在十幾年前的一次采訪中,尊龍被問到“為何至今未婚”?
“我一直特別喜歡陳衝…我對她很好,她對我也很好,我們的愛好也很像,陳衝一直是我的天使。但是她還是嫁給別人了,因為我沒用嘛,讓她跑掉了。”
可惜,兩人隻能是有緣無分,留得尊龍一人孤獨愛戀。
如今67歲的尊龍,早已隱退在影視的江湖中。
曾經的叱吒風雲早已化作了平凡日子裏的雲淡風輕。
獨居溫哥華,每天獨自一人遛狗,喝下午茶,去森林漫步。
他還認領了兩棵千年老樹,喚他們祖父祖母,看著它們都會流淚。
他說,在古樹麵前,他這個孤兒才會感覺自己是有根的,難過的時候抱一抱它們,便覺得心靈有了寄托,不再感覺到曾經的苦楚。
沒有結婚,也沒孩子的他,經常去孤兒院看望那些兒童。
他盡最大可能去彌補自己曾經缺失的一切。
“我不太會做人,我沒有家、沒有父母、沒有名字、沒有童年,人和人之間的關係我不太懂,從小沒有人保護我,隻能自己保護自己,所以我就關閉了心門。”
“我就好像一片樹葉,跌落成河,任河水衝走,都不知道已逝。我這種人,在世界上消失亦無人理。”
他的一生是輝煌的,燦爛的,同樣也是充滿悲情的。
孤獨就像他的已知的命運,伴隨著他的一生。
轉載請注明出處。